我们为何迷恋于废土 废土文化美学

欢迎回来。在经历了将近七期的关于怪诞美学的节目之后，我们这期节目将会开启一个新话题，也就是标题上写着的“废土文化美学”。就这一点老观众们都会发现，名义上说我们开启的是一个新话题，但实际上在这个频道里，我们已经聊过两期关于废土文化美学的话题了。只不过那两期节目的视角，都是从视觉切入出发的，偏向的是与视觉记录联系紧密的现象学哲学。这次我们将从一个完全不同的角度来观察废土文化美学。哪个角度呢？我想大多数人应该都有所耳闻，它就是大名鼎鼎的浪漫主义，更准确来说应该是浪漫派。

在这里，我们最好先为今天和今后的话题，做下一个区分，就是“浪漫主义”与“浪漫派”其实是完全不同的东西。浪漫主义指的是发生在18世纪到19世纪之间，诞生在德国，而后蔓延至英国和法国等地的文化运动。而浪漫派则指的并不是文化运动本身，也不只是了解文学的小伙伴们在文学领域中熟知的，来自于英国或法国的浪漫文学。它指的其实是一种诞生于德国的哲学思想，更准确来说应该是，它指的是一种飘散在哲学领域之中的意象，是一份同意浪漫主义运动思潮的态度本身。这份臆想也在经过许多文化名人或哲学家，诸如帕斯卡尔、卢梭、康德、席勒、费希特、黑格尔、甚至马克思等学者的反复诠释之后，下落到了如今我们能够接触得到的许多文化本源。栖身在了某一文化本源的文化产品之中，成为了一份我们虽然很熟悉但未必知晓其面貌的浪漫精神。夸张一点来说，在我们当下21世纪的这个时代，还仍在流淌着的那些哲学思想中，包括那些文化产品们，就比如各位打开手机、打开游戏机、移动设备，上面几乎所有的游戏制品及剧情、文化、思想、意象，都逃不开浪漫派、浪漫精神的影响。

就这一点，如果我们去追溯浪漫精神的诞生，就会发现它是在人类的自我危机意识愈发严重，同时无法找到出口的状况下诞生的。起先人类的大多数先驱们都有着一种野心，或者应该说啊，应该叫它内在冲动，冲动着去想尽办法征服大自然，进而支配自然。第一批大规模跃进的就是物理学，一种寻找、捕捉、验证、控制、运用自然规律的学科。伽利略和牛顿啊，大家都知道的，被公认是这一方向的先驱。也正是因为物理学的参与，使得人文领域的思想开始发生转变，一种以实在主义或经验科学为主导的思维模式，开始逐渐地领导人们对于世界的认识。18世纪的工业革命也推动了这种思维模式的发展。教学式的或定量式的思维，一度成为了解释实在为何的唯一工具。这一连串的巨大改变，以及随之而来的现象环境，也自然而然地为一批学者们带来了反思与自问：就是工业革命的出现，对于人类来说、对于人类文明的未来而言，是否是一件绝对乐观的事情呢？于是我们就看到了，一些哲学家们留下的文字。就像卢梭留下的那些，他用文字惊呼：“科学甚至文明不会给人类带来幸福，只会带来灾难。”与他观点类似的还有席勒，他认为：“工业文明把人们束缚在了蒸汽齿轮的机器之中，不断重复的行为，亦如机器上不断转动的轮盘一般，使人们忘记了青春，丢失了生存的意义。” 在机器的轰鸣声中，费希特的言语最为触目惊心，他直言：“在这样的世界当中，我甚至不知道该如何安放自己的灵魂。” 实际上，费希特的完整言论在后世被演绎成了我们所熟知的赛博朋克。当然，赛博朋克与我们今天的话题相去甚远，我们就不跑题去深究关于它的内容了。

对哲学了解的观众，听到了我们上面说的那些东西，肯定就立即意识到我们所诉说的，其实就是本体论向认识论转变的一个过程。其中随认识论诞生的唯理主义，为了验证自然知识的可靠性，将类似于数学一般的思维模式引进到了各个领域，认为只有合乎数学逻辑、数学模式的知识才是有效知识。同样随之诞生的经验主义，虽然在一些观点上与唯理主义相悖，但也同样认为，除开数学也就是理性以外的任何获取知识的途径都是不可靠的。我们不难发现，这些思想其实都是在讨论外在世界，忽略了存在于那个外在世界之中的我们自身，毫无例外地闭口不谈人生问题、价值观等与我们自身联系紧密的话题。这便造成了我们上面借用学者们之口，想要阐述而出的一个事实，就是利用科学来拓展和强大人类自身的生存能力，改变生存现状与环境，是一种被我们人类自己建立的必然。然而也是这份必然，它本身就限制了我们自己的自由，作为一种客观的力量，它压抑和限制了我们自己，也就是人之生存的价值与意义。浪漫主义运动就是在反对这一点。浪漫派哲学精神、浪漫精神，更是开始与那些将理性过分抬高的哲学思想们针锋相对。在这一点上，德国的哲学家们，可以说是将浪漫派的浪漫精神完整地传承了下来。包括我们一定了解的马克思，其思想就被后世的许多学者们评价为，具有浪漫精神的，且是对工业社会最彻底也是最科学的批判。

现在我们了解了浪漫主义运动，也了解了浪漫派。我们知晓了浪漫派其实指的是一种浪漫精神、哲学态度，更甚至在一些学者眼中，它本就是一种哲学思想。了解哲学的观众肯定更清楚另一个事实，那就是一种哲学态度的出现，在一种哲学思想的背后，就必定会有着美学的参与，也就是我们今天的主题。或者应该说，为了完善自己的哲学体系，哲学家们不得不提及关于美这个无法被回避的问题。黑格尔谈论过美学，康德以及作为他后世的科亨，甚至建立了一个关于美学的构架。费希纳自下而上地阐释美，福尔盖尔特则提出了美学领域的怡情论。德苏瓦尔与乌提兹等学者，利用现象学分析美学。卡希尔钻研在符号形式论的美学世界之中。再然后弗洛伊德、荣格、拉康等等心理学大家也解释了精神分析学世界中的美为何物。甚至就连人类学也有提及过美学方面的内容，就比如学者普勒斯纳。从中我们会发现，信息学、社会环境学、现象学，美学几乎铺满了人文领域中的所有范畴。自然，我们这一期以及接下来的一系列节目中出现的浪漫派，也有着他自己的美学思想。实际上，在许多后世学者们的研究中，他们的眼中，我们上面提及到的那些人名，都属于是有着浪漫派哲学态度的学者。他们的美学思想就可以被统称为“浪漫美学”。

对此，后世的学者们对浪漫美学做出了一个总结。他们说，100多年来，浪漫美学传统牢牢把握着如下三个主题：

一、人生与诗的合一论：人生应是诗意的人生，而不应是庸俗的散文化。 二、精神生活应以人的本真情感为出发点：智性是否能保证人的判断正确是大可怀疑的，人应以自己的灵性作为感受外界的根据，以直觉和信仰为判断依据。 三、追求人与整个大自然的神秘的契合、交感：反对技术文明带来的人与自然的分离和对抗。 其实结合这些内容，再来看我们接下来一系列节目的最大主题——“废土文化”，就不难看出浪漫美学的影响是有多么地巨大了。至少大多数盘踞在废土文化下的文化制品们，包括我们熟知的那些大热的电子游戏们，其内在内容无论是仅视觉的，还是剥离了视觉影像的仅文字的，其讨论重点都是要解决人生问题——人为什么而存在，人之意义为何。这样的“唯宇宙论”的命题。大可以说，废土文化下的文化制品们，就比如著名的《辐射》系列，它所探讨的就是对立于人的客观世界。于是我们便能在如今的哲学领域中，发现这样一句相当锐利的话：“仅对于世界而言，创造意义是唯一有意义的事情。” 就像各位忙碌在游戏世界中的废土上一样，既然已经满地疮痍，那为何我们要奔波生存于那个世界之上呢？那个世界究竟有着什么值得我们留恋与畅想的事物呢？浪漫美学认为，一切的动机都是因为我们在缅怀美好。就像我们对《辐射4》这部作品的那些来自于旧时代的歌曲、广播，心生好感一样。而这份被缅怀的美好，实际上就是被压抑在高度文明规则之下的、凝望美与欣赏美的能力。

曾经有一位学者提出过一个非常有趣的例子，他大概是这样说的：在远古时期，人类以部族的方式生活，那时期没有电灯，没有冰箱，没有电视机。人类为了生存必须要打猎，要与野兽以死相争。因此，黑夜降临后所带来的无边黑暗，对那个时期的人而言是一种绝对的恐吓。黑夜意味着死亡与威胁。然而，就在这时，在某个部族之中出现了一个奇怪的人。他或以舞蹈的方式表演，或以破碎的语言加以安慰，就像是在停电时，为了安慰孩子而读上一整本童话故事的妈妈一样。很快，恐惧便被这个奇怪的家伙给驱散了。部族里的所有人待到黑夜来临时，都会围绕在他身边寻求慰藉，借此抵抗内心中的恐惧、那份惊恐，以及对不可知的未来命运的忧愁。这个例子讲的是原始人，然而它意指的却并不只是原始社会那么简单。至少现代心理学的诸多研究成果告诉我们，驱散黑暗并不能真正意义地解决我们的恐惧。电灯的出现照亮了我们的房间，它无法触及到我们的心灵深处。也就是说，刚刚的那个小故事、那个小例子，实则是在提醒我们：现代社会将人群分割，导致了那个在黑夜中为我们表演，在黑暗中用故事让我们寻得安慰的奇怪家伙消失了。或者应该说，他以另外的一副模样被展示了出来，就比如电子游戏、综艺节目、偶像剧集、童话故事、音乐、电台等等一切能叫我们能够向它索取到慰藉的东西。概括起来就是浪漫美学中一句至关重要的话：“既然这个世界没有意义，那么就要创造出意义。”

大多数人对于废土文化的着迷，其实就来源于这句话。当人类文明危在旦夕，或者整个就完蛋了，它不仅仅意味着人类一直以来所建立的意义的消散，同时也意味着我们能够建立起一份完全属于自己的意义世界。不再是我们以往所理解的按照文明秩序的因果律发展，而是向着我们所追寻的意义方向的因果律前进。在这样的基础上，浪漫美学认为，美在此时就已经降临了。它的美十分另类，另类在即使废土上一片虚无，处处充斥着残垣断壁或是人性的扭曲，但我们却能在这一恐怖氛围里，真真切切地感受到它的柔情，那种能够触动我们、能够撩拨我们的、几乎不会在现实世界中显现的温柔。就像我们刚刚那个例子中的原始人们所感受到的柔情与慰藉一样。更重要的是，也许那些听故事、看表演的原始人们没有发现，他们自己也成为了意义中的一环。他们认为那个古怪的原始人创造了意义，使得他们获得安慰。然而却忽略了他们也同时造就了意义，是意义本身的一部分。以《辐射4》这部作品举例来说，我们所感受到的柔情，一部分来自于旧世界广播电台的音乐，曾经的所谓文明世界的光彩。另一部分则来自于我们自己，因为我们将其珍惜了起来，我们感受到了它的美好，并以此去创造属于那个世界中的全新意义。

不难听出，如果以浪漫美学的角度来审视美的话，其实就是以一种超验的姿态，也就是一种超越了空间、时间、逻辑的姿态，以一种超出了现有一切经验可能之上的视角，去看待事物，去理解美。喜爱文学的观众肯定都听出来了，实际上它所讲求的就是一种诗意。我们在一片被虚构的空间之中，所有已存在的经验已经成为了过去式。因为人类文明已然轰塌，留给我们的遗产成为了犹如诗词一般的慰藉。我们在一片既没有明确时间，也没有明确的逻辑状态里，漫游在那处废土之上，或寻找、或创造一个属于我们自己的全新意义。这个全新的意义，可能恰恰就来自于我们的现实生活、我们的现实世界，但他却未曾在现实世界中显现过，未曾在现实生活中被我们表达出来、透露出来。然而我们却在那一头的废土上，看清了他的模样。这一过程在浪漫美学眼中，不仅仅是诗的过程，也是美的过程。

没错，浪漫美学的另一个重点就在于此：它认为我们如果不表达自己的意义，那么就只能遥望美，而无法感受到美。诗意的地方就在于，浪漫美学并没有如同讲求理性的哲学思想下的美学理论一样，它没有一丝丝非黑即白的教科书式的内容。也就是说，它并没有拒人于千里之外，认为审美是需要系统锻炼与培养的事情。因为它始终认为我们在不断地创造意义，我们的每一次活动、每一次行动的轨迹就是意义本身。只不过现实生活，也就是文明社会的发展与规制，教我们忽略了我们所行使的意义的存在而已。用再简单的一些语句来进行概括，就是浪漫美学认为美的感受是一份动容。就像我们对于废土文化下的文化制品们所产生的感动一样，它不能够用理性的逻辑思维一步又一步地推导而出。因为它是显现在黑夜中的一丝光亮，是不经意间叫我们遇见了美的意外。就像我们可以用一整篇论文洋洋洒洒数万字的篇幅来整理痛觉，告诉各位痛觉是什么样的感觉，但是各位肯定是无法感同身受的。实际上那样的论文永远都比不上我掐上各位大腿一下，像这种既无理又反逻辑的行为，更能够让各位理解痛的感觉是什么。这就是浪漫美学所想要表达的基本内容。不难看出，浪漫美学讲求的是超验的诗意化的感受。它认为美就在感受的刹那间降临。就像施勒格尔在讨论类似主题时所说的一样：“有一种诗，它的全部内涵就是理想和现实的关系。这种诗按照类似的哲学韵味的艺术语言，大概必须叫做‘超验诗’。它作为讽刺，从理想与现实的截然不同入手。作为哀歌，漂游在二者之间。作为牧歌，以二者的绝对统一而结束。超验诗应当把现代诗里屡见不鲜的先验材料和预期与艺术反思和美的自我反应，结合成一个诗的理论，讨论诗的能力，并在这种诗的每一个描绘中，同时也描绘自己。无论在什么地方，都同时是‘诗和诗的诗’。” OK，我们今天的这期节目就先到这里结束了。这期节目只能算作是开启废土文化美学的一个影子，粗略地介绍了浪漫主义、浪漫派精神和其哲学态度，以及随之诞生的美学思想。用浪漫美学的视角与方式，解释了废土文化的美以及它为何会吸引我们。我们之后的关于废土文化美学的节目啊，将继续从浪漫美学的角度出发，更加深入地去挖掘废土文化的方方面面。OK，如果各位喜欢的话，就请多多点赞与收藏，以让我知道。那我们下期再见喽，拜拜。